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SENEGAL Y LA NATURALEZA CUASIDIPLOMATICA DE LAS SELECCIONES DE
FUTBOL

Diego Fierro Rodriguez

I. La bandera que ondea donde no llegan los embajadores

Las selecciones nacionales de futbol no figuran en el escalafon diplomatico, ni sus
jugadores gozan de inmunidad, ni sus concentraciones estan protegidas por la
Convencion de Viena. Y sin embargo, pocas instituciones representan a un pais ante el
mundo con tanta eficacia simbdlica como un equipo de futbol que disputa un Mundial.
Millones de espectadores que jamds leeran un comunicado oficial de un ministerio de
exteriores se forman una opinién sobre una nacién viendo cémo juegan, cdmo celebran
y cdmo se comportan sus futbolistas. La seleccidn es, en este sentido, una suerte de
embajada informal, una vitrina de la reputacion nacional que opera sin necesidad de
placet y con un alcance que ningun diplomatico de carrera podria sofiar.

El caso de Senegal en el Mundial de 2026 es una ilustracién perfecta de esta tesis,
aunque no en el sentido que hubiera deseado la Federacidn Senegalesa de Futbol. La
eliminacidon a manos de Bélgica en dieciseisavos de final ha desatado una cascada de
revelaciones que han convertido lo que debia ser una gesta deportiva en un catdlogo de
bochornos institucionales. Fiestas privadas con botellas de alcohol, funcionarios que
invitaban a creadores de contenido y amigos a la concentracion, gastos extravagantes,
qguejas del personal del hotel por el ruido y, como guinda, un seleccionador que firmd su
contrato a pocas horas del partido contra Noruega. La seleccion senegalesa ha sido
eliminada, pero su federaciéon ha conseguido algo mas dificil: ha diplomacizado el
ridiculo.

II. El seleccionador sin contrato y la improvisacion como método de gobierno

El episodio de Pape Thiaw merece un lugar de honor en cualquier antologia del disparate
administrativo. El seleccionador nacional, el hombre que debia dirigir a Senegal en el
partido mas importante de su grupo, no tenia contrato en vigor. Lo firmé momentos
antes de subir al autobus hacia el estadio, con la prisa de quien solicita un visado en el
mostrador del aeropuerto. La imagen es tan grotesca que apenas requiere comentario:
el Estado senegalés, o la entidad que ejerce sus funciones en el ambito deportivo, envid
a su maxima representacion futbolistica a un Mundial sin haber formalizado la relacién
laboral con quien la dirigia.

Hay que resefiar que esta omisidon no es solo una negligencia administrativa, sino una
declaracion de principios sobre el valor que la federacion otorga a la seleccidon vy, por
extension, al pais que dice representar. Un contrato de trabajo es el acto juridico mas
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elemental de reconocimiento de la existencia de una relacion profesional. No
formalizarlo a tiempo equivale a tratar al seleccionador como un voluntario, como un
allegado al que se le pide un favor, como alguien cuyo estatus no merece ser fijado por
escrito. La naturaleza cuasidiplomatica de la seleccidn exige justo lo contrario: un
cuidado exquisito de las formas, porque las formas, en la representacion internacional,
no son un adorno, sino el mensaje mismo.

[ll. Las fiestas y el personal del hotel como termdmetro de la catastrofe

Los detalles que han trascendido sobre la concentracién senegalesa componen un
cuadro que ningun pintor del realismo sucio habria osado imaginar. Funcionarios de la
delegacidén organizaban fiestas privadas en el hotel de concentracidn, invitaban a
creadores de contenido ajenos a la expedicién, consumian alcohol en abundancia y
realizaban gastos que los medios africanos califican, con una contencién que les honra,
de extravagantes. Los jugadores, que en teoria debian estar concentrados en la
competicidn, fueron testigos de esta deriva y algunos, segun las crdnicas, tuvieron que
encargar comida rapida para suplir las carencias del servicio.

El personal del hotel, ese termdmetro andnimo que nunca miente, se quejo en repetidas
ocasiones del ruido generado por los trabajadores de la delegacion. La escena es tan
patética como reveladora: los supuestos responsables de velar por el bienestar de los
futbolistas eran, precisamente, quienes se lo estaban arrebatando. La naturaleza
cuasidiplomatica de la seleccién se manifiesta aqui en su reverso mas amargo: si la
delegacién senegalesa hubiera sido una misidn diplomatica, los funcionarios que la
integraban habrian sido declarados personae non gratae por el Estado anfitridn, o al
menos relevados de sus funciones. Pero como no lo era, simplemente siguieron de fiesta
mientras los jugadores pedian hamburguesas por teléfono.

IV. La renuncia de Pape Gueye y la descomposicién desde dentro

La renuncia de Pape Gueye a la seleccién nacional no es un dato menor, sino el sintoma
mas visible de una descomposicidn organica. Cuando un jugador en activo, en pleno
Mundial, decide apartarse del combinado nacional, estd haciendo algo mas que
renunciar a una convocatoria: esta emitiendo un juicio sumarisimo sobre la institucion
gue lo convoca. La decisidén de Gueye, con independencia de los motivos personales que
puedan haberla inspirado, es el voto de censura mas elocuente que puede recibir una
federacion.

Considero que este fendmeno —el jugador que se va, el que se niega a ser convocado,
el que prefiere no representar a su pais— es la manifestacion mas extrema de la pérdida
de legitimidad de una institucion que deberia ser sagrada. La seleccion nacional, en
cuanto representacion cuasidiplomdtica del Estado, se sostiene sobre un pacto
implicito: el jugador cede su esfuerzo a cambio del honor de vestir la camiseta. Cuando
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ese pacto se rompe, cuando el honor se convierte en bochorno y la camiseta en un
lastre, la seleccidn deja de ser una embajada para convertirse en una jaula de grillos.

V. La verglienza del aficionado y la reputacién nacional en juego

Las redes sociales senegalesas, segun las crdnicas, arden. Los aficionados se sienten
avergonzados por el comportamiento de los funcionarios que debian velar por el éxito
de su seleccion. La palabra «vergilienza» no es casual. La verglienza es una emocién
colectiva que surge cuando un grupo percibe que la conducta de algunos de sus
miembros ha dafiado la imagen que el grupo tiene de si mismo o la que proyecta hacia
el exterior. En este caso, la conducta de los funcionarios de la delegacidn senegalesa ha
danado la imagen de todo un pais ante millones de espectadores.

La naturaleza cuasidiplomatica de la seleccion se vuelve aqui contra si misma. Lo que
embellece cuando el equipo gana y celebra con deportividad, hunde cuando la
delegacidén se convierte en un espectaculo de desorganizacion. El Estado senegalés, que
probablemente no es responsable directo de las fiestas de sus funcionarios deportivos,
carga sin embargo con el coste reputacional de esas fiestas. Porque en el futbol, como
en la diplomacia, la responsabilidad se imputa hacia arriba: quien envia la delegacién
responde de lo que la delegacidon hace.

VI. Reflexiones finales sobre una bandera que pesa

Senegal ha sido eliminada del Mundial, y probablemente esa eliminacidn era previsible
por razones estrictamente deportivas. Pero lo que nadie podia prever es que la
eliminacion viniera acompanada de un espectaculo de despropdsitos institucionales que
ha hecho mas dafio a la reputacidn del pais que la propia derrota. La seleccion de futbol,
como institucién cuasidiplomatica, tiene la capacidad de proyectar grandeza y también
miseria. Y en el caso senegalés, la miseria se ha impuesto a la grandeza con una
contundencia que ni Bélgica en el campo.

La Federacién Senegalesa de Futbol deberia tomar nota, si es que alguien en sus filas
conserva la lucidez suficiente para hacerlo, de que representar a un pais no es un
privilegio, sino una responsabilidad. Los jugadores lo saben, y por eso algunos se van.
Los aficionados lo saben, y por eso se avergiienzan. Solo los funcionarios que
organizaban fiestas en el hotel no lo sabian, o no les importaba. Y ese es, precisamente,
el problema: que la seleccion senegalesa ha sido victima de quienes debian protegerla,
y que la bandera que ondea en los estadios es la misma que se pisotea en los pasillos de
la concentracion. La diplomacia del futbol es cruel: te sube al podio o te deja en ridiculo.
Y a Senegal, esta vez, la ha dejado en ridiculo. Con contrato o sin él.
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