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Como de costumbre, el autobús llegaba puntual a la parada. Guardé mi maleta 
en el portaequipajes y me despedí de mis padres hasta el fin de semana 
siguiente. Sus caras, a diferencia de la desazón habitual que les generaba mi 
nueva partida, esta vez reflejaban una mezcla de orgullo, alegría y satisfacción. 
No era para menos tras lo sucedido el día anterior.  

<<¡Buenas tardes, Manolo!>> - saludé al conductor, según subía al autobús.  

<<¡Enhorabuena! Ya me he enterado. Lo acaban de decir en la radio. Me 
alegro mucho. Os lo merecéis>> - me felicitó. 

<<Muchas gracias, la verdad es que es para estar contentos sí>> - respondí.  

<<Además marcando el gol de la victoria>> - subrayó.  

<<Eso fue una anécdota. Solo tuve que empujar la bola. Lo importante es el 
ascenso, la alegría que siente la gente del pueblo...>> - maticé, restándome 
importancia.  

<<Buenas tardes>> - saludé al resto de viajeros que venían de otros pueblos. 

Me dirigí como siempre a la parte trasera, para tomar asiento junto a la 
ventana. Siguiendo mi protocolo para cada viaje, saqué mis apuntes -esta vez 
de derecho civil- para repasar durante las dos horas del trayecto a Córdoba. 
Sin embargo, tenía la sensación de que sería difícil concentrarme pues mi 
mente no paraba de evocar los momentos y las celebraciones de las últimas 
veinticuatro horas acerca de un hecho memorable: el ascenso del Granja 
Futsal –el equipo de mi pueblo- a la 2ª División de la Liga Nacional de Fútbol 
Sala en la temporada 2027/2028. La temporada siguiente, la del cuarenta 
aniversario de la constitución de la LNFS, tendríamos el privilegio de ser uno de 
los treinta y dos equipos de la élite de este deporte. 

A pesar de mi modestia, sentía en mi interior una satisfacción enorme por 
haber sido el autor del gol que nos dio la victoria y, por ende, el ascenso. Podía 
reproducir en mi mente todos los detalles de cómo se gestó la jugada. Pabellón 
deportivo municipal a rebosar; último minuto de la final del playoff; empate a 
dos, resultado que valía a los contrarios. Estábamos con portero jugador. De 
fondo, resonaban los cánticos y tambores del Ciclón Azulgrana, nuestra peña 
de animación. Sesenta segundos de toques, de lado a lado, adelante, atrás, sin 
que el encerrado equipo rival la oliera, hasta que llegó el pase definitivo de 
Antonio al hueco, junto al palo izquierdo y acto seguido, mi golpeo seco a la 
pelota, que llegó a la red entrando bajo los brazos del portero. Pitido final. 
Éxtasis colectivo. La emoción de un pueblo en torno a unos chavales y a lo que 
habían logrado: situar con letras de oro a Granja de Torrehermosa, un 
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municipio de la provincia de Badajoz de escasos dos mil habitantes, en el mapa 
del deporte en España. Algo que trece años antes, cuando se fundó el club, 
habría parecido un sueño imposible de cumplir.  

Lo que siguió de inmediato tras aquello fueron celebraciones y alegría 
desbordada, primero sobre el parquet, compartiendo nuestro júbilo con los 
aficionados; luego en los vestuarios, pasando por la ducha a presidente y 
entrenador, mientras otros entonaban canciones enarbolando al aire nuestras 
camisetas. Después la fiesta llegó, a base de bocinazos, a todas las calles del 
pueblo con una caravana improvisada de coches. Algunos luego continuaron 
los festejos hasta altas horas de la madrugada. Yo me retiré pronto pues al día 
siguiente tocaba levantarme temprano para estudiar. 

El trayecto daba para seguir pensando. Me acordaba también del momento en 
que empecé a jugar al fútbol sala. Fue un poco de rebote. Para un niño de 
nueve años, como tenía por aquel entonces, el "futbito", como lo llamábamos, 
no resultaba tan atractivo como el fútbol. Mis ídolos estaban en el deporte rey: 
Cristiano, Messi, Ramos... No era conocedor de las genialidades que también 
hacían entonces con un balón ligeramente más pequeño en una pista azul 
figuras como Ricardinho, Ortiz o Ferrao. Prefería jugar con botas de tacos 
sobre césped, por muy artificial que este fuera.  

Mi inocente aspiración era jugar algún día en el CD Azuaga, el club de fútbol 
puntero de los alrededores, al igual que lo hizo mi padre durante varios años. 
Me inscribí en su escuela y allí di mis primeras patadas en serio a un balón. Así 
fue hasta que se decidió crear un club para competir en los torneos de la 
federación de fútbol. Sólo había quince fichas disponibles y no tuve la suerte de 
estar entre los elegidos. Lo que en un primer momento supuso una decepción, 
pronto se convirtió en un estímulo para superarme día a día y a ello contribuyó 
sin duda el fútbol sala. Por aquel entonces el equipo de mi pueblo jugaba en 
tercera y comencé a ir con mi padre a todos los partidos que jugábamos de 
locales. Me empezó a llamar la atención, me inscribí en las extraescolares de 
ese deporte y una vez al mes participábamos en las concentraciones que se 
celebraban en los diferentes pueblos de la comarca. De este modo empezó 
todo. 

Hice un paréntesis para echarle un vistazo rápido al esquema de los temas que 
entraban en el examen. Luego continué reflexionando sobre si a partir de 
septiembre podría compaginar mis estudios de derecho -empezaba segundo 
curso-, con la práctica deportiva a ese nivel. Hasta el momento lo sobrellevaba 
porque la Segunda B no exigía tanto y me podía permitir el lujo de no entrenar 
con mis compañeros del Granja durante toda la semana, pues me encontraba 
en Córdoba, limitándome a mantener la forma participando en la liguilla de la 
Universidad. Sin embargo, a partir de la temporada siguiente, serían necesarios 
más entrenamientos con el grupo y desplazamientos más largos para los 
partidos por toda la geografía española. Eso, teniendo en cuenta mis 
circunstancias, así de primeras, me resultaba difícilmente factible. 

Me empezó a sonar el móvil. Era Carlos, el presi.  
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<<¿Qué pasa presi? ¿Qué tal?>> - saludé. 

<<Aquí seguimos, disfrutando el momento. Francis ¿Dónde andas?>> - me 
preguntó. 

<<Pues llegando a Córdoba, que mañana tengo un examen en la 
Universidad>> - respondí. 

<<¡Que crack estás hecho¡ Lo mismo marcas un gol que vale un ascenso que 
dos días más tarde sacas matrícula de honor en un examen. Pues 
precisamente del Córdoba Futsal quería hablarte. Me ha llamado su director 
deportivo. Tu temporadón y el hecho de que hayas sido máximo goleador del 
grupo, no les ha pasado desapercibido, además saben que estudias allí. Han 
vuelto a subir a Primera y quieren conformar un equipo con opciones seguras 
de permanencia para el año que viene y cuentan contigo, si aceptas su oferta. 
Me han pedido permiso para hablar contigo y le he dado tu teléfono>>. 

<<¡Vaya noticias me das!>> – le comenté sorprendido. <<De acuerdo, esperaré 
su llamada entonces>>.  

<<Para que lo tengas identificado cuando te llame, apunta, su teléfono es 654 
321 098. Ya me contarás, aunque me iré haciendo a la idea de que será difícil 
que continúes con nosotros>> - me dijo con cierto tono de contrariedad en sus 
palabras. 

<<Bueno, veremos a ver qué pasa. Guardo su teléfono. Ya sabes que tenéis 
derecho de tanteo. Si igualáis su oferta, me quedo>> - bromeé.  

<<Vamos hablando entonces>>. 

<<Un abrazo, presi>> - me despedí. 

Al presi le tenía mucha estima. Su gestión desde la fundación tenía un enorme 
mérito. Se había batido el cobre durante todos estos años para hacer 
sostenible el club con dinero de patrocinadores a los que buscaba hasta debajo 
de las piedras. Además cada año tenía el difícil reto de constituir un nuevo 
equipo, pues algunos compañeros se veían en la obligación de dejar el fútbol 
sala para atender sus obligaciones laborales, familiares o estudiantiles. Eso 
justificaba que la mitad de los jugadores de la plantilla fueran de los pueblos de 
alrededor. 

A todo esto, habíamos llegado a la hora prevista a la estación de autobuses de 
Córdoba. Cogí mi maleta. A diferencia de otras ocasiones en que volvía a casa 
en taxi, hoy me apetecía caminar y seguir pensando sobre todo lo que rondaba 
por mi cabeza. ¿Qué pesaba más en mi balanza? ¿el fútbol sala? ¿mis 
estudios? ¿el apego al equipo de mi pueblo? ¿la posibilidad de dedicarme 
profesionalmente a este deporte?  

Entrando en mi portal, volvía a sonar mi teléfono. “DD Córdoba FS” en la 
pantalla. Dejé que concluyera el tono. Al día siguiente, después del examen, se 
la devolvería. Necesitaba tiempo. 
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La conversación se produjo.  

Hoy, han pasado cinco años desde aquello,  el fútbol sala se ha convertido en 
el segundo deporte en presupuesto y número de seguidores tras el fútbol, 
tengo veinticuatro años, me quedan dos asignaturas para acabar derecho y 
vuelvo a recordar todo eso en otro autobús, el del Inter, tercer equipo en mi 
trayectoria tras Granja y Córdoba. Vamos camino del Palacio de los Deportes 
de la Comunidad de Madrid. Jugamos la final de la 44 edición de la Copa de 
España. En el pabellón me espera la peña que lleva mi nombre que ha venido 
expresamente de mi pueblo para animarme. También estará Carlos, el presi, al 
que le debo tanto, y algunos compañeros de mi etapa en el Granja, que sigue 
peleando en Segunda, y con los que organizo todos los veranos mi campus, 
enseñando a los niños a que conozcan este maravilloso deporte. Es la mejor 
manera de devolver a mi gente lo que ellos me dieron. 

 

  

 

  

 

 

4 
 


