
 
 

MANDARINES Y DESPACHOS: UN ANÁLISIS DE "LOS DUEÑOS DEL 
ESTADO" 

 
“Arranco el libro contando que cuando Cristiano Ronaldo declaró como investigado por 
delito fiscal en un juzgado de Pozuelo, en una declaración cerrada al público, José Luis 
del Valle, (alias “Chitín del Valle”), consiguió entrar ahí por su condición de abogado del 
Estado, aunque lleve muchos años en excedencia. Quería controlar lo que decía 
Cristiano Ronaldo para luego contárselo a Florentino Pérez. ¿Eso es poder, es influencia, 
es capacidad de mover los engranajes, es ser el relojero del poder? No lo sé, pero lo 
cierto es que una persona que no fuera abogado del Estado no habría podido entrar a 
escuchar la declaración de Cristiano Ronaldo.” ("Los dueños del Estado" de Rafael 
Méndez) 
 
El temor de la dirección del Real Madrid era que en su declaración el futbolista pudiera 
implicar al club. Esa es la comidilla del asunto al que se refiere el autor de “Los dueños 
del Estado” y que según sus propias manifestaciones despertó en él la curiosidad por 
saber más de esos personajes que operaban a la sombra de los poderosos. 
Me imagino que por mero desconocimiento del mundo judicial… ya que tampoco es 
preciso cargar las tintas: para pasar a una declaración, en fase de investigación vedada 
al público, no es necesario ser abogado del Estado, basta con ser abogado a secas y pedir 
a sus colegas presentes en la sala y a través de ellos, o directamente al magistrado/a 
para que lo autorice. No se sospecha de su interés profesional, cualquiera que sea. 
  
No obstante, su perplejidad mantenida durante tantos años nos ofrece ahora las páginas 
de su libro como si fueran añicos de un espejo roto donde se refleja la cara oculta de 
quienes manejan los hilos desde la sombra de un despacho o el palco de un estadio. El 
espejo de una España donde los que vigilan la caja son, a veces, los mismos que saben 
cómo abrirle un doble fondo. La crónica de una casta que se cree dueña del aire, que 
pervierte la ley mientras el ciudadano asiste, atónito, al reparto del botín. 

Hablamos de esos mandarines con apellidos compuestos y despachos con vistas que 
conocen la ley no para cumplirla, sino para bordearla. Es el caso sangrante de ese 
antiguo inspector de Hacienda: mientras su antigua casa perseguía con saña las 
sociedades instrumentales de medio país, él operaba desde la sombra con una de ellas. 
Es la radiografía de un sistema gripado, donde el privilegio de unos pocos es el silencio 
de muchos. No busquen regeneración en un sistema donde el vigilante y el vigilado 
comparten el mismo manual de instrucciones, convirtiendo la fiscalización en un teatro 
de sombras. Por eso, el cierre del libro no es un lamento, es una bofetada de realidad: 
no esperen justicia poética ni dimisiones de madrugada. Al final, las instituciones podrán 
tambalearse y la ética podrá estar en la lona, pero como bien sentencia Méndez 
cerrando su obra con el eco sucio de Los Enemigos: “el mundo rula, y al caer se muerde 
la cola.”  

Casualmente me pilla leyendo "Desde el jergón", la joya que acaba de publicar la 
editorial Contra sobre el gran Josele Santiago. Hay algo de esa lucidez descreída del líder 



 
de Los Enemigos en la investigación de Rafael Méndez: esa mirada al rincón oscuro que 
todos prefieren ignorar. Omertá y privilegio. 

Lo que en Penélope era fidelidad y espera, en este inspector de Hacienda es cinismo 
estructural. Hablamos de Fernando Peña Álvarez al que el autor dedica el último 
capítulo del libro. Él fue uno de los cerebros a los que debemos el moderno sistema fiscal 
de la democracia desde los tiempos de la transición. Conocía cada nudo porque él mismo 
ayudó a anudarlos; sabía dónde tirar del hilo para que la red se deshaga sin que nadie lo 
note. 

Es el juego eterno de una Penélope corrupta: el Estado dedicando el día a tejer una red 
normativa asfixiante, una maraña de leyes y sanciones para atrapar al ciudadano, 
mientras de noche, en el silencio de los despachos de influencia, esos mismos "dueños" 
se encargan de destejer lo tejido. 

Escribir sobre "Los dueños del Estado", no es hacer una recensión literaria; es levantar 
el acta de una corrupción tolerada cuya reforma se estudia, pero “necesita tiempo”. 
Para los que habitamos el ecosistema de Iusport, esta obra es un mapa de minas. En sus 
páginas, el deporte deja de ser épica para convertirse en el patio de recreo de una casta 
de altos funcionarios que dominan el arte de estar en ambos lados de la red. 

Ahí aparecen los nombres que hacen temblar los cimientos del derecho deportivo. 
Personajes como Enrique Arnaldo Alcubilla, que antes de vestir la toga del Tribunal 
Constitucional presidió el TAD, demostrando que el camino desde la justicia deportiva 
hasta la cima del Estado es una línea recta para quien sabe caminarla. O el 
omnipresente Tomás González Cueto, hablamos del Abogado del Estado en excedencia 
reconvertido en el gran estratega de Las Rozas. Cueto personifica esa Penélope 
institucional que mencionamos: alguien que conoce tan bien cómo se teje la red del 
Derecho Deportivo que sabe perfectamente cómo destejerla de noche para que el 
poder federativo sea inexpugnable. Mientras el CSD o el TAD intentaban hilvanar 
controles y transparencia, en los despachos de la Federación se deshacía cada nudo, 
convirtiendo la norma en un traje a medida de los intereses de palacio. 

Es el "dueño del Estado" operando en el fango del fútbol. Aquí vemos al servidor público 
usando su maestría legal para blindar un sistema de gestión bajo sospecha. Es el triunfo 
de la impunidad técnica: saber usar la ley para que la justicia nunca llegue a tiempo. 
Una esquizofrenia jurídica consentida. O como se dice en el libro poseen “todas las llaves 
del castillo de la Administración y del Estado” y también la ganzúa. 

Acaba de celebrar LaLiga una jornada retro donde hemos visto tantas camisetas de los 
equipos de décadas pasadas. En los años 90 el mundo se globalizó, el fútbol igualmente 
pasó a ser un negocio a escala mundial a través de sociedades anónimas, fondos de 
inversión y holdings, capaces de aglutinar a distintos clubes planetarios mientras los 
socios perdían el control de sus clubes locales y los aficionados pasaban a ser 
consumidores -¡cada vez más turistas!- de la potente industria del balón. 

Cuando en 1996 el PP por fin ganó las elecciones tuvo un político que ha pasado por 
todas las Administraciones y es asiduo lector de la prensa deportiva: Mariano Rajoy, que 
hasta se camea en Torrente presidente. Iba a contar de cerca con Tomás Cueto y Enrique 



 
Arnaldo, ambos con pasado en el Tribunal Administrativo del Deporte, el máximo órgano 
de la justicia deportiva, bajo al que llegan casos “aparentemente banales pero que 
esconden pugnas millonarias “. Lo fue el caso Chéryshev que supuso la eliminación de 
Copa del Real Madrid hace unos años frente al Cádiz. O la inscripción del fichaje (60 
millones) por el Barcelona de Dani Olmo que el TAD aceptó. 

Es así como años después González Cueto iba a estar a ambos lados de la red a través 
de su despacho GC Legal -privado- pero teniendo como principal cliente a la Federación 
Españolade Fútbol. 

Sin estos antecedentes no podría entenderse fácilmente como el TAD aplicó paños 
blandos en el affaire Rubiales y tuvo que ser la FIFA, nada ejemplar, pero sin embargo 
haciendo de madre superiora externa, quien suspendió de su cargo a Rubiales. De lo 
contrario, este, y su mano derecho González Cueto hubieran seguido tejiendo su 
maraña, a la sombra de ese presidente extremeño provisional, cuyo nombre ni siquiera 
recuerdo. La prueba es que todo el clientelismo siguió fiel, incluidos los cargos técnicos, 
como el hoy indiscutible Luis de la Fuente, a la cabeza en asambleas turiferarias. 

Esa decisión del TAD indignó al Gobierno, dice el autor, dado que “la independencia del 
tribunal quedó bajo sospecha porque uno de sus miembros, Jaime Caravaca, es sobrino 
de Ramón Caravaca, a su vez socio del despacho de abogados que dirige Tomás González 
Cueto, asesor externo legal de la Federación”. 

Hay cargos o mandarinatos que tiene un destino común, a lo que parece: la salida por la 
puerta falsa. Desde los tiempos de Porta a los del villarato, a los de Rubiales y ya veremos 
el actual, Rafael Louzán, expresidente de la Diputación de Pontevedra (¡caray, otra vez 
Pontevedra!, con Rajoy y hasta con su padre que fue presidente de su Audiencia 
Provincial en el asunto Reace, años del tardofranquismo*) al que el Tribunal Supremo 
acabó revisando una condena a dos años de prisión y ocho de inhabilitación. 

En el libro se cita el caso de la abogada del Estado, Rosa Seoane que ganó un pleito -el 
cierre de la central nuclear de Garoña- frente a las eléctricas y acabó fichando por 
Iberdrola, que junto a Endesa es su propietaria. Esas puertas giratorias se permiten en 
el fútbol -claro, hablamos de empresas) cuando un mismo jugador puede martillear al 
rival con una catapulta de golazos para en meses pasar a ser ídolo de la afición contraria, 
que así neutraliza al máximo ariete de un competidor. (¡Tiempos nuevos, tiempos 
salvajes! (Los Ilegales). 

Moraleja, si es que la tiene. Los altos funcionarios han sacrificado su juventud y a 
menudo renuncian a un estatus económico más elevado por defender al Estado. Tal vez, 
al contrario, deberíamos estar orgullosos de ese Consejo de Estado que celebra su 
quinto centenario y de cabezas como las de su Letrado Mayor y Consejero Permanente, 
Herrero y Rodríguez de Miñón – que son sólo una-, “modernizaron”, llamémoslo así, las 
instituciones de la dictadura. Fue precisamente hace ya más de 500 años cuando el 
Imperio español inauguró la modernidad occidental al dotarse de un ejército 
permanente y una burocracia tan necesaria para dominar un “imperio donde nunca se 
pone el sol “. Con estadistas como el cardenal Cisneros que se rodeó de la mejor élite 



 
intelectual y administrativa de la época, a menudo captada para la nueva Universidad 
de Alcalá que él fundó. 

Que siguen sin fichan, que son ubicuos cual dioses, pero acaso no prestan sus eficientes 
servicios cuando se les requiere. ¿Es esta la rebelión de los mediocres o del mito de 
Procusto? Quien estiraba o cortaba las extremidades de sus invitados para que 
encajaran exactamente en su famoso lecho. 

Las puertas giratorias no sólo son un problema español. Estados Unidos está captando 
a la vieja inteligencia europea (aunque la brain drain hacia América viene de lejos) y 
ahora en Bruselas parecen darse cuenta de un fenómeno que también es global. Vale, 
más transparencia y todo lo que se quiera, pero los cerebros que se han formado al calor 
del Estado merecen unos honorarios o primas, que en la empresa privada cobra gente 
que no siempre está a su Altura (intelectual). De hecho, cuando ganan para el Estado 
millones de euros frente a esos grandes despachos donde acaban pasándose deberían 
recibirlas, tal vez con el compromiso, precisamente de no cambiar de bando. 

* El caso REACE, como pueden buscar mis improbables lectores ya a estas alturas, en la 
Wikipedia, también conocido como el "caso del aceite de Redondela", fue uno de los 
mayores escándalos de corrupción y malversación de fondos públicos durante el final 
del régimen franquista en España.  

En la película Redondela de Pedro Costa, donde “todo parecido con la realidad es mera 
coincidencia”, se oye después de conocer la sentencia, que fue otro escándalo: “en este 
país los que mandan hacen las leyes a su comodidad… (sigue luego la voz de un mensaje 
telefónico inspirado por un ilustre abogado, enemigo histórico de Franco, Gil Robles): el 
juez no encontró indicios de responsabilidad en nuestra lista de personalidades y altos 
cargos obsequiados de ACEGASA-nombre para la ficción de REACE-. Un cohecho 
practicado con regularidad sistemática. Desde luego no hay derecho.” 
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